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Vorwort

Der vorliegende Band versammelt Schriften zu Kunst, Film,
Rundfunk und Medien von Giinther Anders (1902-1992). Es
handelt sich um bislang unpublizierte Texte aus dessen Nachlass
im Literaturarchiv der Osterreichischen Nationalbibliothek in
Wien (LIT 237/04) sowie um verstreut publizierte Texte aus Zei-
tungen und Zeitschriften, vor allem aus den 1920er bis 1950er
Jahren. Quellenangaben, Sachkommentare und Informationen
zum Entstehungshintergrund der Texte finden sich im Anmer-
kungsapparat am Ende dieses Bandes.

Fir Unterstitzung und Hinweise danken die HerausgeberInnen
Bernhard Fetz und Konrad Paul Liessmann sowie Christian Dries,
Christopher Geissler, Teresa Lowe, Christopher John Miiller,
Benoit Reverte und Gerhard Oberschlick — diesem auch fiir die
Genehmigung der Publikation.

Reinhard Ellensobn und Kerstin Putz



Absoluter Film
Prinzipielles anlisslich der Auffithrungen
gleichen Namens
[1925]

Wie wichtig auch die Wertfragen innerhalb einer neuen Region
sein mogen, also hier beim «Absoluten Film» die nach den Mafien,
mit denen optische Bewegungen, die nichts Gegenstindliches
mehr darstellen, [bewertet werden,] sie sind sekundir. Sekundir,
solange die Region selbst nicht gesichert ist. Da nun diese neue
Kunstrichtung selbst sich sehr theoretisch eingefithrt hat — mit
einem Vortrage —, sich eingefiihrt hat als «Optische Musik», so
muss sie es sich gefallen lassen, dass auch von anderer Seite ihre
Sicherung theoretisch abgenommen werde. Wir fragen also:
Steht der «Absolute Film» prinzipiell auf derselben Stufe wie die
Musik? Das heifit, ist er im Optischen fiir das Optische das, was
im Akustischen die Musik 1st? Zwiefach teilt sich dies Problem;
beidemal fragen wir erst hinter die eigentlich kiinstlerische
Schicht zuriick, also ins Akustische und Optische iiberhaupt
hinein. Die Fragen sind diejenigen nach der Rolle der Zeit und
nach der Moglichkeit der Absolutierung.

Die erste: Hat das Optische iiberhaupt dieselbe Beziehung zur
Zeit wie das Akustische? Dass man Bewegtes horen konne,
nimmt niemanden wunder — im Gegenteil: die Bewegung ist ge-
radezu die Bedingung des Horens: man hort Himmern, Rau-
schen, Knirschen, Reden, nicht schlechthin den Hammer, das
Wasser, den Zahn usw. Also fiirs erste: das Akustische hat durch
seinen Gegenstand wesensmiifsig zur Zeit ein Verhiltnis.

Und das Optische? Man kann auch Bewegung sehen — freilich
aber Bewegung ist nicht Bedingung des Sehens. Die Welt ist an
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sich sichtbar, sie hat ein Aussehen, kein «Aushoren». Man hat
optisch den Baum schlechthin, nicht nur insofern er etwas «tut»,
wie im Akustischen. Also, dass zur akustischen Kunst unbedingt
die Zeit gehort, hingt mit dem Gegenstand des Horens tber-
haupt zusammen. Denn dieser st ein Zeitliches: die Bewegung.
Bezieht die optische Kunst also die Zeit mit in ihren Bereich, so
riickt sie damit nicht auf dieselbe Stufe wie die Musik, sondern
auf eine andere. Denn Horen ohne zeitliche Dauer von Gehor-
tem ist unmaoglich, Sehen ohne zeitliche Dauer des Gesehenen da-
gegen moglich, nicht nur méglich, sondern durchschnittlich da.
Was heiflt das? Hore ich einen Klang fiinf Minuten lang, so dau-
erte er fiinf Minuten; sehe ich dagegen einen Tisch finf Minuten
lang, so ist jede Rede, «der Tisch dauere fiinf Minuten», sinnlos.
Es gibt also Sichtbares, das «zeitneutral» ist, wo also mit der Zeit
des vernehmenden Aktes nichts auf der Gegenstandseite kongru-
iert. Und Kongruenz bedeutet schliefflich beim Horen: die Dauer
des vernehmenden Aktes ist die gleiche wie die des vernomme-
nen Gegenstandes — eine Tatsache, die dadurch ganz evident ist,
dass man beim Musikstiick weif}, ob man am Anfang oder Ende
ist, beim Gemailde nicht. (Man beobachte die Hilflosigkeit des
Publikums im Museum. Die Bilder sind zeitneutral, sie fiibren
einen nicht in der Zeit, es gibt weder Anfang noch Ende.) Zeit-
neutral. Ja, stellen Bilder nicht oft Bewegung dar? Etwas Zeit-
liches also? Ja; aber ohne, dass sie erstarrt wirken. Musste diese
Wirkung nicht statthaben, wenn mit der Akt-Zeit des Sehens die
Gegenstandszeit kongruierte? (Also miisste nicht ein lange ange-
sehenes Schlachtgetiimmelbild wie ein versteinertes Getiimmel
aussehen?) Nein; man kann etwas total Momentanes, das man im
gewohnlichen Leben nur in einem Augenblicke — nur so und
nicht anders — sieht, in der Kunst eine Zeit hindurch anblicken.
Also ist auch hier die Zeitneutralitit des Optischen evident.
Aber der Rhythmus? Das heif3t die Zeit, insofern sie nicht nur
einfach flieflt, sondern aus Einheiten besteht, die direkt begrenzt,
sich gegenseitig stoflen? Sahen wir nicht im «Absoluten Film»
Rhythmik? Gerade Rhythmus ist in eminentem Sinne (auch
wenn man transzendental die Zeit lediglich als Anschauungs-
apriori fasst) unsere Zeit. Ist namlich nicht so sehr nur Zeit unse-
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rer Erfahrung, sondern unseres Tuns. Das «Jetzt> im Rhythmus
ist nicht ein physikalischer Punkt, sondern das «solange die im
Tun konstituierte kleinste Takteinheit dauert». Rhythmus — in
eminentem Mafle unsere Zeit — ist also etwas, i dem wir sind,
nicht was wir einfach als Gegentiber vernehmen. Er ist sozusa-
gen «Umstand», nicht «Gegenstand». Iz ihm sind wir am eigent-
lichsten, wenn wir tanzen; ihn also nicht nur aufnehmen; jeden-
falls wenn wir tun; und wir tun im Akustischen, da es hier den
dem Hoéren korrelaten Akt des «Verlautbarens» gibt; wir tun
nicht im Optischen, da es hier diesen Akt nichr gibt.

Was rhythmisch im «Absoluten Film» gesehen wird, wird
«irgendwo» lokalisiert gesehen: auf der Leinewand. Ja, wie denn?
Im Konzert nicht? Nein — oder weniger: die Symphonie und ihr
Rhythmus ist nicht dort, «<wo das Orchester sitzt»; die Lokalisie-
rung des Orchesters ist nur Bedingung, dass die Musik «tiberall»
ist. Ja selbst diese Lokalisierung wurde schon als der Musik unan-
gemessen empfunden. Sechzehnstimmiges von Schiitz sang man
gelegentlich aus den vier Ecken der Kirche, so dass man in der
Musik war. Und Wagner dachte an das vollig versteckte Orchester.

Ist aber beim Film der Rhythmus nicht in ganz anderem Mafle,
nein sogar ein prinzipiell anders Lokalisiertes? «Dort auf der Lei-
newand kannst du ihn sehen.» Aber gerade darum hat ja Rhyth-
mus den spezifischen Charakter des «Zwingenden», weil man
nicht im selben Sinne die Ohren zumachen, wie man «wegsehen»
kann.

Dort aber, wo Rhythmus sichtbar ist, und nicht nur die «be-
tonte» Zeiteinhetit, ist er gebunden an etwas Wirkliches, etwa den
sichtbaren Tinzer, den sichtbar marschierenden Soldaten usw.
(obwohl wir selbst noch beim marschierenden Soldaten im Film
den Rhythmus zu «horen» glauben). Der Rhythmus in der Musik
ist ohne jede Verbindung mit dem rhythmisierenden Jemand, ist
abgeldst von ihm, d. 1. absolut.

Liegt nicht hier der zweite entscheidende Unterschied? Wir
glauben, ja, und formulieren: «Hat das Optische tiberhaupt die-
selbe Beziehung zum <Absoluten> wie das Akustische?» (Wobei
wir dem ja schlieflich nicht von uns hier eingefithrten, unserer
Ansicht nach hier denkbar ungeeigneten Wort «absolut» gar kei-
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nen spekulativen Sinn unterlegen wollen, sondern den — erst
einmal ganz allgemeinen: Losgelost von der Person als Darstel-
ler und losgeldst vom dargestellten Inhalt.) Wir priifen zu die-
sem Zwecke das Akustische und Optische, insofern sie Au/fle-
rungen sind — lediglich diese Hinsicht ist methodisch wichtig
als Vorbetrachtung fiir das kisinstlerische Problem, wenn wir
auch noch nicht die kiinstlerischen Auferungen als solche zum
Thema machen.

Dem akustischen Horen entspricht, da es ja stets zeitlich ist,
eine «Zeitigung» der Person; diese Zeitigung als Bewegung ist
«Aulerung». Auflerung ist Auflerung von etwas (dem Inhalt)
und von etwas fort (der Person); was geduflert ist, ist auflen, ab-
gelost von der Person, «absolut». Auflerung «von etwas»: Ge-
auflert wird ein Sachverhalt, der nun als Gegentiber besteht, un-
abhingig vom «Personverhalten» des Sprechers. (Wir horen oft
den Satz, das Lied, nicht den Redenden, den Singenden.) Also
selbst das inhaltlich noch nicht «absolute» Wort ist absolut in
purem zweiten Sinne: es ist «fort» von der Person.

Im Optischen nicht? Nein. Denn dem Sehen entspricht kein
korrelater Akt; vielleicht das Sich-Bewegen, aber Ruhe ist schliefi-
lich auch sichtbar und in ganz anderem Sinne sichtbar, als Stille
horbar ist, und sehen wir Aulerungen — als wirkliche Auflerun-
gen, nicht Geduflertes, also Bewegungen, nicht das Resultat — so
sehen wir die Person mit. Wir sehen nicht das Schreiten, sondern
schreitende Menschen, nicht das Zittern, sondern die zitternde
Hand. Spielt also das «Absolute» (das heiflt die puren Bewe-
gungsbezichungen, die ihre Bewegungsgesetze nicht mehr von
einem nhaltlichen Bezug leihen) in der optischen Kunst eine
Rolle, so ist diese Rolle im Optischen eine total andere als im
Akustischen; denn dort hat die Absolutheit schon in der vor-
kiinstlerischen Schicht ihre Funktion.

Also: soll diese neue Kunst wirklich sich entwickeln, so troste
sie sich nicht durch die Berufung auf eine andere iltere, die
Musik. Seit wann tut das neue Kunst? Sondern gestehe sich, in-
wiefern sie tatsichlich neu ist. Ich will nicht berufen. Aber ist sie
entstanden durch gedankliche Parallelisierung zur Musik, dann
ist das Ende abzusehen: das Ende.



Der absolute Film
[1925]

Es ist deprimierend, aber es ist so: gerade hier, wo sie ganz bei
sich zu sein behauptet, sogar den Titel «absolut» beansprucht,
betriigt sich diese neue Kunst um ihre eigenen Motive: fillt zwei
Verfiihrungen anheim: der gedanklichen Parallelisierung mit der
Musik bzw. der Bewertung aller Kiinste von der Musik her; den
Verfithrungen technischer Moglichkeiten.

Voraus knapp formuliert: das Beiwort «absolut» bedeutet: das
Filmgeschehen leiht sich nicht von aufien her seine Bewegungs-
gesetze, sondern ist in sich sich bewegendes expressionistisches
Bild. Vorfrage: «Warum ist das Akustische (noch abgesehen von
aller Kunst) in anderer Weise iz der Zeit als das Optische?» Weil
man prinzipiell nur Bewegungen, nie die Welt in ithrem puren
Dasein hort; weil es einen dem rezipierenden Horen entspre-
chenden Akt in der Zeit gibt: das Verlautbaren (Reden, Singen)
im Optischen? Dem Sehen entspricht kein Akt. Die Welt als sol-
che hat ein Aussehen, kein Aushoren. Also: wesensmaflig kommt
nur dem Akustischen —also auch der akustischen Kunst — die Be-
wegung zu. Zweite Frage: «Inwiefern ist das Akustische (noch
immer abgesehen von aller Kunst) <absolut, das Optische nicht?»
Weil man etwas (einen Sachverhalt, der mit dem Personenverhal-
ten nichts mehr zu tun hat) ausspricht, etwa das Lied singt, dem-
gemdfl auch etwas von der Person Abgelostes, d.i. Absolutes,
hort. Im Optischen: sieht man Bewegung, so sicht man etwas
sich bewegen, beziechungsweise bewegt werden; das heifdt: nicht
Gehen wird gesehen, sondern gehender Mensch, ein Personen-
verhalten. Dagegen gehort wird das Lied, nicht unbedingt der
singende Mensch.

Dritte Frage: «Welches ist die eigentliche kiinstlerische Situa-
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tion?» In der Musik: das Musizieren. Das heifit nicht Musik vor-
stellen, sondern in ihr sein — man ist etwa in der Septime und
braucht die Tonika. Da Musik nicht «irgendwo», also lokalisiert
ist, ist man in ihr; ihre Zeit ist unsere Zeit. Sie ist nicht Gegen-
stand, d.1. Gegeniiberstand des Menschen, sondern «Umstand».
Im Film? Man sieht «irgendwo», zum Beispiel den Rhythmus.
Die Lokalitdt, bei der Musik nur die Bedingung der Zeitigung
(«wo das Orchester sitzt»), ist im Film das Kunstwerk selbst (die
Leinwand). Rhythmus, eine Form des «inneren Sinnes», wie
Kant sagt, wird irgendwohin an die Wand herausgelogen. Aber
das Gemailde? Ist es nicht dementsprechend das herausprodu-
zierte Bleiben in der Zeit? (Wihrend im Film herausproduzierte
Verinderung?) Nein: das Dargestellte ist weder bleibend noch
bewegt in der Zeit. Gemaltes Kampfgetiimmel erregt nicht den
Eindruck erstarrter Menschen oder Pferde; wirkt bewegt. Die
Kunstwerkzeit kollidiert nicht mit der wirklichen Zeit und hat
hier nicht das Geringste mit ihr zu tun. Vierte Frage: «Wann ist
ein Kunstwerk eigentlich da?»> Das Musikwerk, insofern es auf-
geftihrt wird; das heiflt, wenn es aus dem vermittelnden zeit-
neutralen Schema der Notation, wo Anfang und Ende gleich-
zeitig, das heiflt, immer da sind, wieder in die Unmittelbarkeit des
Erlebtwerdens «gezeitigt» wird. Beim absoluten Film? Wenn er
gekurbelt wird; das heiflt, er ist erst eigentlich da, wenn er mecha-
nisiert ist; sozusagen: erst wenn die optische Grammophonplatte
fertig ist. Der Akt des Schaffens? Bei der Musik mit dem Gange
der Musik; beim Film? Ein Summieren von lauter stehenden
Querschnitten der Bewegung. Die Bewahrung? In der Musik
«Notation», d.i. Projektion der Zeitbewegung in ruhende Fli-
che. Beim Film? Prinzipiell unmoglich; da Farbverinderung und
die zweidimensionalen Raumverinderungen in der Zeit (also
dreifache Bestimmung jedes Punktes) nicht in der zweidimensio-
nalen ruhenden Fliche darstellbar. Rationalisierung der Notation?
In der Musik? Die Tone sind gestuft, nur eine Auswahl von
thnen kommt fiir die Musik in Betracht; (also etwa alle Tone zwi-
schen ¢ und cis nicht). Im Film? Jede Farbhohe — wie in der Male-
rei — ist moglich, und auch deshalb ist die Notation unmoglich,
d.1. die fixe Angabe des jeweiligen Filmquerschnittes.
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Spezialfragen: 1. Der Rhythmus? Wird prinzipiell gehort,
nicht gesehen. Warum? Weil Rhythmus die betonende Begren-
zung von Zeiteinheiten ist. Marschieren Soldaten im Kinostiick,
glaubt man den Rhythmus zu horen. 2. Die Grenze des jeweili-
gen Querschnittes des Kunstwerkes wird in der Musik gegeben
im hochsten und tiefsten Ton (etwa Orgelpunkt und Melodie-
hohe). Im Film: Nicht durch die Farbdistanz, sondern durch die
der Sache selbst duflerliche Grofle und Form der Leinwand.

Alles in allem: Die Beteuerung, dieser Film hitte absolut nichts
mit anderen Filmen zu tun, hat kein Recht: sie ist ein kinohafter
Appell gegen den Kintopp. Kino bedeutet: Vorspiegelungen von
Bewegungen. Wenn die Macher dieser Bewegung sich genug ge-
spiegelt haben werden, werden sie blank sein.



Tonfilmphilosophie
[1929]

Film ist Bild; sein Raum tibergreift nicht den unseren, seine Luft
ist nicht die reale, die wir als Besucher einatmen. Seine Realistik
bleibt stets Realistik in Distanz, und hat mit der — sehr oft gar
nicht realistischen — Realitit des Kinosaales nichts zu tun. Film
bleibt, wie jede «bildende» Kunst «dort», dort, wohin wir sehen
miissen, um dabei zu sein: an der Stelle seiner Darstellung. Nicht
zufillig war das Modell der Kantischen Asthetik, die als Sphire
des «uninteressierten Wohlgefallens» eine von der unseren abge-
16ste Welt verteidigte, die «bildende» Kunst.

Das Akustische aber kennt nicht Distanz. Der Bass des Laut-
sprechers singt unsere reale Stube voll. Die Stimme des Gram-
mophons klebt nicht dort, wo der Kasten steht, sondern ist
uberall, wo sie gehort wird. Denn der Ton ist aufdringlich;
aufdringlich im doppelten Sinne: er benutzt unsere Unfihigkeit
wegzuhoren (wihrend wir doch wegsehen konnen); er dringt
sich auf in unseren realen Raum, den er tiberwiltigt, durchdringt
und zum Raum der Musik macht.

Damit nicht genug: im Akustischen gibt es kein Bild. Das
Grammophon stellt nicht ein Bild der Mondscheinsonate dar;
diese selbst klingt aus ihm heraus; in ithrem immer wiederhol-
baren Bestand; selbst wenn entstellt, so niemals dargestellt. Und
das Wort der deklamierenden Platte ist wirklich ein Wort, wenn
auch niemals das Wort eines wirklich hier Anwesenden, so doch
auch niemals das Bild eines Wortes.

Nunmehr werden das Akustische und das Optische, das offen-
bar einer ganz anderen Seinssphire zugeordnet ist, iibereinan-
dergelegt. Ob technisch einwandfrei oder nicht, in jedem Falle
wird die Kongruenz Kollision. Ja, je vollkommener die syn-
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chrone Deckung, desto minutidser und gewaltiger die Katastro-
phe.

Was sich nun niamlich ergibt, was nun erschreckt, ist ein Zu-
sammenstof, der alle Katastrophen innerhalb einer einzigen
Seinsebene bei weitem, ja qualitativ ubertrifft: das unwirkliche
Optische duflert sich, greift uns akustisch an, vergreift sich an
unserem Raume — und bleibt doch im Rahmen seiner Unwirk-
lichkeit. Die Photographie bellt, die Leinwand geigt, die Grofi-
aufnahme stohnt auf (unertriglicherweise nicht lauter als die
Kleinaufnahme), und die Schemenhaftigkeit des — wann wohl
aufgenommenen — Gewitters wirbt mit donnerndem Erfolg, aber
doch véllig vergeblich um Wirklichwerdung.

Dass diese Kollision von Realititssphiren — denn nichts ande-
res bedeutet der Tonfilm — bei den ersten Auffiihrungen in ihrer
Unheimlichkeit erregt, ja entsetzt, ist ebenso unbestreitbar wie
dass gerade nicht diese Wirkung, sondern eine amerikanische
Erregungs-Summe (durch Addition von Akustischem und Opti-
schem) von Erfindern, Herstellern, Darstellern beabsichtigt war.
Dass dieses Entsetzen und diese Unheimlichkeit uns unabhingig
von jeder dargestellten Situation und jedem Inhalt packen, bei
heimlichem Gefliister und «Singenden Narren» nicht anders als
bei submarinen Explosionen, ist ebenso sicher wie dass uns bis-
her dieses Grauen fast nur durch inhaltlich belanglose und grau-
enlose Szenen, also am falschen Orte, eingeflofit wurde. Viel-
leicht wird man gegen die Kollision abstumpfen. Wir glauben es
nicht. Aber wir hoffen, dass man sie kiinstlerisch ausnutzen und
die Not zur Tugend machen werde: bei thematischer Darstellung
von Spuk, wo akustisches Sein und optisches Halbsein unertrag-
lich sich vermischen; bei Beschworungen zauberhafter, traum-
hafter unsicherer und unzuverlissiger Wirklichkeiten. Also ge-
rade zum Zwecke der Entwirklichung, niemals aber zum Zwecke
der Wirklichkeitsanniherung, die — so paradox es sein mag —
durch jeden stummen Film eher erreicht wird. Bajazzo im Ton-
film, wie ich ihn horte und sah, ist schlimmer als in der Oper.
Edgar Allan Poe wire wahrscheinlich spukhaft.

Damit ist aber der legale Aufgabenkreis des Tonfilmes unend-
lich eingeengt. Man wird ihn Uberschreiten. Denn dass auf



22 SCHRIFTEN ZUM FILM

Grund einer technischen Erfindung Geister und nur Geister ge-
fragt sein werden, ist hochst unwahrscheinlich. Aber dass die
Technik auf der Suche nach naturalistischster Sachlichkeit ausge-
rechnet die Zauberei finden musste, ist eine Ironie, die an Sauls
Eselsuche erinnert.



Spuk im Film
(1932]

Carl Theodor Dreyer, der Regisseur des bertihmten Heilige-
Johanna-Films, ist in seinem hier in Urauffihrung gezeigten
Vampyr-Film vom Glauben zum Aberglauben tibergewechselt.
Den Aberglauben darf man ihm nicht glauben. Den Aberglauben
kann man ihm nicht glauben: denn der Film ist so geladen mit
artistischen Experimenten, dass schon diese als technische Fak-
ten die Dumpfheit des Aberglaubens dementieren; die den Aber-
glauben dementieren, so sehr sie auch gerade die Distanzlosig-
keit vom Spuk zum Zweck haben méogen.

Dreyer ist vom Wunder zum Spuk gewechselt; und Spuk ist
gewissermaflen das negative Wunder, dasjenige Wunder, das
nichts beweist, nicht laus dei ist. Wahrend das Wunder von sich
aus als Offenbarung den Wahrheitsbegriff verindert, hat das
negative Wunder selbst nur den Wahrheitswert der metaphysi-
schen Anekdote. Wihrend das Unverstehbare und auf das hiesig
Menschliche nicht beziehbare Wunder gerade durch diese seine
Unbeztglichkeit die Transzendenz zu bezeugen scheint, wird
der auf nichts aus unserer Welt beziehbare Spuk zur Anekdote,
die uns nichts angeht.

Die Fabel des sonderbaren Bildstreifens besteht in den Erleb-
nissen eines eleganten Naturfreundes; Ort der Handlung ein ob-
skures Schleusenhduschen. Dort haust die vampyrhafte Leiden-
schaft, eine negative Vitalitit; Verstorbene verlassen ihre Griber
in Blutsaugelust, sie attackieren das Lebendigste und Gesiin-
deste, das nun seinerseits zu fletschen beginnt und, infiziert,
dem Fluch des Vampyrtums selbst verfillt, bis ein Gegenzauber
dem Film zum trostlichen Ende verhilft. Der den obskuren Zau-
ber erlebt — der Held, ein eleganter, etwas schwermiitiger junger
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Mann mit wenig modulationsfahigem Gesicht —, ist bei allen Ab-
surdititen nur dabei; seine Rolle besteht eigentlich nur darin,
konstant entsetzt und irritiert zu sein und nichts zu verstehen;
kurz: den Zuschauer vorwegzunehmen.

Das Ganze ist ein Missverstindnis surrealistischer Tendenzen:
statt die Wirklichkeit spukhaft zu machen, gibt Dreyer sujethaft
Spuk. Statt, was in einzelnen Episoden auflerordentlich ein-
drucksvoll gelingt, das Wirkliche imaginar zu machen, unterstellt
er das Imaginire als wirklich; und wo er dieses Imaginire selbst
noch einmal imaginir darstellt, hebt er seine Wirkung vollig auf.
Da gibt es zum Beispiel obskure Totengriber; ihre Unwirklich-
keit dadurch bekriftigen zu wollen, dass man — wie es einige
Male geschieht — nur ihre Schatten zeigt, heifit der Vokabel
«Schattenhaftigkeit» verfallen. Aber Schatten sind im Verhaltnis
zum Spuk gerade etwas sehr Reales: sie werden geworfen von
wirklichen Dingen unter wirklichem Licht im wirklichen Raum;
sie sind «innerweltlich». Die Schatten von Geistern sind empiri-
scher als Geister selbst. Im Augenblick, da in der europaischen
Malerei Engel Schatten warfen, waren sie schon zugehorige Glie-
der der diesseitigen perspektivischen Welt. Spukhaft wire im
Film ein wirklicher Mensch, der keinen Schatten wiirfe (Schle-
mihl) — er wire trotz Herkunft, Angesicht und Kleidung der
Welt entronnener als ein Geist, der seinen physikalisch wohl-
anstandigen Schatten wirft. Dies nur als Beispiel. Denn der Film
im Ganzen erreicht nicht, was er offensichtlich intendiert, er er-
reicht nicht das Gruseln.

Dreyers Film stellt eine Welt, einen Kontext von Unheimlich-
keiten dar; dieser Plural hebt sich selbst auf; die Ungewohnlich-
keit, die absolute Unerwartetheit und Uneinordenbarkeit geht,
sobald sie zum System wird, verloren. Der Film gibt eine Hand-
lung von Grauenstation zu Grauenstation; aber das Grauen
selbst muss Handlung werden; besser: die Handlung darf nur im
Grauenhaft-Werden, im Unverstindlich-Werden eines sonst
Selbstverstandlichen bestehen. Grauenhaft wird die Jokaste dem
Odipus, die Gattin wird zur verbotenen Mutter; diese Verinde-
rung des Gegenstandes durch das Unheimlich-Werden wird
dementiert, sobald sich nun noch einmal eine Extrahandlung im
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Bereich der grausigen Gegenstinde abspielt. Diese Selbstdemen-
tierung des Grauens findet dadurch ihre Vollstindigkeit, dass
Dreyer eine dauernde Parallele zwischen dem Text eines grauen-
haften Buches und der eigentlichen Handlung seines Films
durchfiihrt. Durch diese Parallelfihrung erscheint das Ganze
nur als Beleg, als Erklarung und als Hlustration: die vollige Uner-
wartetheit wird dadurch kraftlos gemacht, wie denn tiberhaupt
das Grauen im Filmschluss — der Waldpromenade — paralysiert
wird und als traumhaftes Intermezzo zurtickbleibt.

Es gibt keinen Spuk schlechthin. Fiir den Neger, dessen magi-
sches Weltbild in seiner Systematik uns spukhaft erscheinen mag,
ist ein Auto Spuk: es ist uneinordenbar und offenbart erst einmal
nichts. Dreyer aber hilt sich an traditionelle Spukutensilien, an
Gerippe und Holzbein, die als bekannte, das heifit der uns hei-
matlich geschichtlichen Welt eingewachsene Symbole unheim-
lich nicht mehr wirken kénnen. So wurde in der Auffithrung -
das war psychologisch nicht ganz unbegreiflich — gelacht.

Spuk schreckt heute nicht, er werde denn im Natsirlichen
selbst gefunden. Es sei denn, die Natiirlichkeit des Natlirlichen
werde durch irgendeine Technik demaskiert als spukhaft. Und
solchen Spuk fabriziert und enthalt unsere Welt. Fabriziert zum
Beispiel in den Apparaten, die die Welt des Kleinsten so grofl er-
scheinen lassen, dass ihre, im Vergleich zur menschlichen Pro-
portion bagatellenhafte Bedeutung paralysiert wird. Grauenhaft
zum Bespiel ist der Kampf einer Spinne mit einer Fliege: in
Groflaufnahme wird ihre konventionelle und nur im Vergleich
zum Menschen harmlose Kleinheit aufgehoben. Die Vergrofie-
rung zerreiflt das zufillige Proportionsverhiltnis und gibt den
Kampf an sich. Die scheinbare Grauenlosigkeit des kleinen Er-
eignisses ergibt sich zwar auch aus einer «Wirklichkeit» (aus der
wirklichen Proportion des Menschen zu diesem Ereignisse), aber
die Wirklichkeit dieses Kampfes — unabhingig von unserer Pro-
portion — erscheint durch die «grauenerregende» Erfindung der
Vergroflerung; die Objektivitat erscheint durch ihre vergroferte
Verzerrung. Ebenso ist es Spuk, was die physiognomische Grofi-
aufnahme leistet. Was noch eben ein Gesicht gewesen, erscheint
nun als ein unmenschliches Gebirge von Fleisch; was Pore gewe-



26 SCHRIFTEN ZUM FILM

sen war, als Krater; in thm sieht man etwa — erdbebenihnliche —
Reflexbewegungen: spukhafte Bewegungen, weil nicht der
Mensch sie zu machen scheint, sondern weil sie sich lediglich
am Menschen abzuspielen scheinen. So wird durch die Grofi-
aufnahme die Ideologie der freien Beweglichkeit und der freien
Aktion zerstort, Handlung und Geste werden zum naturhaften
Ereignis. Diese Unmenschlichkeiten sind sichtbar geworden ge-
rade durch etwas Rationales, durch die Technik. Sie erregen mehr
Grauen als eigens inszenierte grauenhafte Gegenstinde und Ge-
rausche, wie sie in Dreyers Film verwendet werden.

Unser heutiges Leben konstruiert nicht nur Mittel, um das der
Welt innewohnende Grauen zu dekuvrieren, es selbst birgt das
Grauen. Und auch dieses Grauen kann dekuvriert werden. Eine
solche Enthiillung meint zum Beispiel Marx, wenn er der biir-
gerlichen Welt ihre «Nattrlichkeit» abstreitet, den Menschen
als nature morte, als «verdinglicht», und «natiirliche Dinge» wie
Waren als «sinnlich-tibersinnliche Gespenster» anspricht. In
keine andere Richtung weist der Surrealismus; auch er will Giber
das Wirkliche nicht hinausgehen, sondern das Selbstverstind-
liche durch Distanzierung unheimlich machen; eine solche Ver-
unheimlichung ist lange vor der programmatischen Richtung bei
gewissen Stillleben des frithen van Gogh voll erreicht.

Gewiss hat Dreyer auch und sogar oft aufler dem nur gegen-
standlichen Spuk spezifisch filmische Techniken, zum Beispiel
die der rigorosen Subjektivierung, benutzt. Sein im Johanna-
Film so groflartig durchgefiihrtes Prinzip, jeweils von einem be-
stimmten Handlungssubjekt aus die Bilder zu geben, den Be-
schauer also mit diesem Subjekt vollstindig zu identifizieren, hat
er auch hier nicht aufgegeben. Er hat das Bewegte zum Ruhen-
den, und das Ruhende zum Bewegten gemacht: der getragene
Sarg schaukelte kaum, aber die vom Sarg aus zu sehenden Kom-
plexe von Kathedralen und Biumen gerieten ins Wanken; aber
diese Techniken tauchen doch nur episodisch auf. Und gerade
bei jeder dieser Episoden bleibt es undurchsichtig, weshalb die
Subjektivierung ausgerechnet bei ihr durchgefithrt wird. Dreyer
selbst betont stets, wie sehr jedes Thema seine eigene Technik
verlange und hervorbringe. Dass das Konzil im Johanna-Film,
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das Hin und Her der Kommunikation, der Wechsel von Frage
und Antwort, die dauernde Subjektivierung erfordert, bedarf
kaum einer Erklirung: Frage, Antwort (ja selbst Antwortlosig-
keit) sind eben subjektive Gegenseitigkeiten. Aber ein subjek-
tivierter Spuk ist kein Spuk mehr. Seine Schrecklichkeit besteht
gerade darin, dass er nicht nur als subjektiv erscheint, dass er
mehr ist als nur das optische Korrelat eines Sehenden: entschliefit
man sich fir die gegenstindliche Spukwelt, wie Dreyer es getan
hat, so darf man in ihr nicht mehr subjektivieren.

Dennoch steckt gerade in diesem besonderen technischen
Prinzip der Subjektivierung eine wahrhaft gespenstische Mog-
lichkeit. Dreyer gibt hidufig statt des Menschen nur die Welt, die
dieser gerade erlebt. Sie verindert sich, und der Duktus der sich
verandernden Welt ist der Duktus des unsichtbar Erlebenden.
Sein Leben ist Welt; es ist nicht identisch mit der Figur, die wir
gewohnlich als «den Menschen» ansehen. Man misste das (in
kleinen Filmreportagen ja schon angesetzte) Experiment syste-
matisch in Angriff nehmen, die Handlung ganz ohne Darstellung
ithres Helden durchzuftihren. Denn der Held sieht sich selbst
niemals, er sicht nur die Welt und sich nur in ihrem Spiegel.
(Gewisse Teile des eigenen leiblichen Selbst wie die Hand, die
jeder im Unterschied zum eigenen Gesicht an sich selbst sieht,
konnten natirlich isoliert und in abgerissener Form, als Teile der
Welt vorkommen.) Der Zuschauer, dem so zum Beispiel sein
eigenes Leben, aber ohne sich auf der Leinewand begegnete, wire
wirklich vom Spuk bertihrt. Denn die Figurlosigkeit des eigenen
Erlebens ist dem Menschen im Erleben gerade nicht bewusst.
Durch den Film wiirde sie dekuvriert werden. Das Selbstver-
standlichste seines Lebens: sein Erleben wiirde unselbstverstind-
lich, ja vielleicht unverstindlich werden. Die — etwa in Kleists
«Marionettentheater» dargestellte — Lihmung des Menschen
durch sein Bewusstwerden konnte hier mit neuen Mitteln herge-
stellt werden.

Die Umdeutung der Aktionen in Reaktionen war in dem Film-
streifen der Johanna schon weitgehend durchgefihrt; er war da-
durch zugleich spiegelhaft imaginir und, da er die Identifikation
mit dem jeweiligen Helden erzwang, aggressiv gewesen. Der
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Vampyr-Film aber ist imagindr im Sujet; und seine Aggression
besteht lediglich in der Aufforderung an den Zuschauer, sich zu
reprimitivisieren, sich in einen solchen Menschen zu verwan-
deln, dem der Aberglaube nicht nur interessant ist, sondern
wichtig; sich in einen Menschen zu verwandeln, der sich durch
Spuk erschrecken lassen kann (ohne sich am nichsten Tag zu
schimen). Das innere Bemthen des Zuschauers, der Aufforde-
rung nachzukommen, muss scheitern.

So ist der Film zwar missgliickt, aber er ist — und das unter-
scheidet ihn grundsitzlich von allen mediokren — die ideale Un-
terlage, die grundsitzlichen Moglichkeiten des Films zu disku-
tieren. Er ist Lehrstick wider Willen.



Thesen zur Filmdramatik
[1932]

Die Thesen referieren nicht den Durchschnitt dessen, was in
heutigen Filmen als dramatisch angesehen oder verwendet wird.
Sie stellen aber auch nicht freischwebende dsthetische Normen
auf. Sie sind theoretische Formulierungen dessen, was ansatz-
weise in guten Filmen vorgeformt ist.

1.

Die spezifische Filmdramatik besteht nicht einfach in der photo-
graphischen Reproduzierung, in der Abphotographierung eines
dramatischen Geschehens oder eines Theaterdramas; das Ab-
photographieren eines noch so gut aufgefithrten guten Dramas
fallt nur zufillig und technisch in das Ressort Film.

Dennoch besteht das Dramatische nicht einfach statt im Ge-
genstande in der Aufnahme. Zwar ist die anspringende Auf-
nahme eines ruhigen Gegenstandes unter Umstinden dramati-
scher als der en face mit starrem Apparat aufgenommene Sprung
eines Lowen. Aber diese Verschiebung der dramatischen Pointe
vom Gegenstand auf die Aufnahme ist ungentiigend. Sie kann
sich erstens immer nur auf Details beziechen, nicht auf den dra-
matischen Zug im Ganzen. Zweitens ist sie selbst immer noch
einmal selbst sachlich zu rechtfertigen: was im russischen Film,
wo der Gegenstand wirklich angegriffen wird, motiviert ist, ist
im amerikanischen Manier; Perspektive-Verschiebungen, die im
Potemkin eine Unstabilitdt, eine mehr als nur optische Perspek-
tive-Verschiebung meinen, sind in anderen Filmen sinnlos.
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II.

Der Begriff der dramatischen Handlung ist nicht ohne weiteres
Film-angemessen; er hat seine theatralische Tradition. Im Film,
der stets einen schon rein riumlichen weiten Welthorizont hat,
ist menschliches Geschehen von vornherein eingewebt in die
nichtmenschliche Welt. Der Film stellt nicht die Welt um den
Menschen als Schauplatz, sondern findet, dauernd in der Welt
vagierend, Menschen in der Welt vor, fingt sie gleichsam. Es gibt
im Film mehr als nur die Menschenwelt. Das Filmdramatische
besteht gerade darin, die menschliche «Handlung» als Ereignis
unter anderen Ereignissen zu geben. Nicht die Welt wird beseelt,
sondern das Seelische wird zu etwas unter anderem in der Welt.

III.

Das interne Seelenleben und seine berichtbare und beichtbare
Entwicklung existiert nicht im Film. Wo Seelisches sich abspielt,
geschieht es nicht im Sinne reflexiven Innenlebens, sondern im
Sinne eines Geschehnisses: Traumbilder in Berlin — Alexander-
platz, in Baldzs’ Narkose-Film. Im Wortdrama ist alles Gesche-
hen in die Dimension der Handlung, das heifit der Freiheit tiber-
setzt. Was geschieht, vollzieht sich in der Auseinandersetzung
der Rede — die Beziehungen zwischen den miteinander sich ver-
stindigenden Partnern sind Gespriache. Im Vergleich zu diesen
ist (immer noch im Wortdrama) das szenische Geschehen gleich-
sam nur Begleitung und Verifizierung durch Handgreiflichkeit
und durch Welt.

Die Mehrzahl der menschlichen Beziehungen sind aber sol-
che, die «indiskutabel» sind: mit den Umstinden, mit der Gesell-
schaft, mit der Natur etc. lisst sich nicht reden. Das menschliche
Geschehen scheitert dauernd an der Stummbheit und Unzuging-
lichkeit der Dinge. Diese Stummbheit und die Tatsache, dass der
Mensch eingestellt ist in eine Welt, mit der sich nicht reden ldsst,
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wird erst im Film sichtbar™: denn diese stumme Welt ist in Uber-
wiltigendem Mafle sichtbar. Im Theater ist die Welt nur Staffage
(die Masse ist da zum Beispiel nur eine Anzahl von Statisten);
sie ist nur der Ort, wo die Rede sich abspielt; im Film aber ist
die Rede nur ein Ereignis unter anderen in der Welt. Hier wird
menschliches Verhalten nicht auf Rede zugespitzt, sondern Reden
als ein Verhalten unter anderen gezeigt.

Iv.

Unertraglich ist im Film der Mensch, der sich ausspricht, der er-
zahlt. Die Folge der Filmbilder selbst stellt eine Form der Erzih-
lung dar: die faktische Erzahlung in der Bild gewordenen Erzih-
lung wirkt als Beweis fiir die Unzulinglichkeit des Films. Der
Film ist stets in der Gegenwart; prasentisch wie das Sichtbare
muss auch das Horbare sein. Gerdusch, Imperativ, Interjektion.
Ein Imperfekt, das berichterstattet, durchlochert die Bildsitua-
tion; denn das Bild kénnte ja ohne weiteres in die Vergangenheit
zurlickfallen und diese zur Gegenwart machen.

V.

Da im Film keine seelische Entwicklung gezeigt wird, gibt er
auch nicht in sich geschlossene Lebensgeschichten wie der Ro-
man, sondern einen Ausschnitt wie das Drama. Aber iiber den
Ausschnitt sieht tausendfach protuberanzenhaft Welt hiniiber.
Die Notwendigkeit = Geschlossenheit der Fabel erscheint im
Film als das Unwahrscheinliche: denn jede Figur steht im Offe-
nen der Welt, in die die Linse miniitlich abschweifen kann. Selbst
wo sie sich konzentriert auf ezne Person (Groflaufnahme), wird
das Gesicht mehr oder anderes als die Person selbst; wird sie zur
Landschaft, zur Natur, zur unheimlichen und unmenschlichen
belebten Fliche. Der Zufall gehort in den Film: jedem einzelnen

* [Typoskript: «horbar». Das Wort «horbar» scheint unplausibel, da
nach Anders die Welt kein «Aushoren», sondern nur ein Aussehen hat
(vgl. S. 14 u. 17; Anders 1926: 379).]
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Bild fillt ohnehin etwas Welt zu, das nicht nur zur Handlung
gehort.

Der Zufall scheint die Einbeit der Handlung zu zerstoren. Der
aristotelischen Bestimmung des einen Raumes liegt ein dramati-
sches Moment zu Grunde; Sammlung der Krifte an einem Punkt,
Provokation ihres Zusammenpralls. Das dichterische Drama
setzt also zusammen. Dieser Konstruktionsgedanke findet seine
inhaltliche Bestitigung in der groffen Rolle, die das Zusammen-
treffen, das Wiedererkennen spielt. Diese Konstruktion des Ent-
fernten ins Enge braucht der Film nicht. Er ist vielmehr tiberall
zugleich. Dies Zugleich als blofles Nebeneinander bedeutet nicht
etwa im Vergleich zu dem oben Konstruktiven nur Formlosig-
keit. Das Auseinanderklaffen — schon das raumliche Auseinan-
derklaffen der Welt —ist gewohnlich unsichtbar, weil der Mensch
tiber die Enge seines Platzes nicht hinaussieht und die Existenz
der anderen Orte aufler Betracht lisst. Dieses Zugleich und die
Enge des eigenen Gesichtspunktes wird im Film durch den
dauernden Wechsel des Ortes sichtbar gemacht. Durch Uberfiih-
rung eines Raumes in den anderen, durch Montierung des Ent-
ferntesten entsteht eine neue Art der Konstruktion. Wie in der
Wort-dramatischen Auseinandersetzung ist die Benachbarung
des raumlich voneinander Entferntesten zugleich ein Mittel, um
seine Entferntheit zu zeigen.

Die vollkommene Beweglichkeit, die Wanderung im Raume
wie in der Zeit, neutralisieren den Unterschied von Raum und
Zeit. Der Raum ist nicht mehr die Stelle, wo sich das Ereignis
abspielt; die Stelle selbst rollt ab und wird zur Zeit: vorbei-
sausende Landschaft. Diese absolute Beweglichkeit bringt eine
eigentiimliche Atemlosigkeit mit sich, die das Theater nicht kennt,
hochstens vom Film erborgt. Nicht zufillig finden zahllose
Filmstiicke im Fahren, auf Schiffen, in Eisenbahnen statt. Das
Ereignis endet nicht nur zeitlich, sondern raumlich woanders als
es begonnen hatte. Selbst das Ruhende gerit ins Rotieren, wenn
der Apparat und mit ihm der Zuschauer um es herumgeschwun-
gen wird. Nun ist der Zuschauer nicht mehr Zuschauer, denn er
umrennt die Geschehnisse, verliert sie aus dem Blick, sieht sie
von allen Seiten, flitzt an ihnen vorbei. (Wie Chaplin es immer
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tut.) Gerade darin aber besteht die filmische Dramatik: sie gibt
tausendfach aber immer nur anakoluth die Fetzen der Ereignisse,
das Tempo des eigenen, langsameren oder schnelleren Lebens,
das Dazwischenfahren des Zufalls verhindert die ruhige Anteil-
nahme an der Welt und an der Dramatik der Welt. Und gerade in
diesem dauernden Scheitern besteht die Dramatik des Lebens;
es hilt mit dem zu sehenden Leben niemals ganz Schritt, ist ihm
gerade deshalb auch ausgeliefert. Das Wortdrama unterstellt die
ideale Situation (oder es stellt sie her), in der es Weltzuschauer
gibt.

Zuschauerhaftigkeit ist sowohl im Roman wie im Drama un-
terstellt. Der Film steht aulerhalb der Alternative beider Kunst-
gattungen. Von beiden hat er allerdings etwas: der Roman be-
schrinkt sich nicht nur auf das redende Leben, sondern redet
indirekt tiber die nicht redende Welt. Die nicht redende Welt
zeigt gleichfalls der Film. Das Drama spricht nicht iiber die Men-
schen, sondern lasst sie selbst direkt sprechen und direkt sich zei-
gen — ebenso der Film. Die Kunstgattung des Films ist in die
ubliche literarische Einteilung von direkten und indirekten, bzw.
epischen und dramatischen Formen nicht einzuftigen. Er nihrt
sich ja auch gleichzeitig von den vorliegenden Produkten beider
Gattungen.

VI.

Das Wort-dramatische Geschehen scheint trotz seiner Konzen-
trierung auf die redenden Subjekte insofern objektiver als das
filmische Geschehen, als es grundsitzlich in Distanz zum Zu-
schauer bleibt; der Zuschauer sitzt fest. Im Film dagegen — siehe
zum Beispiel die letzte Ausformung in Dreyers Johanna — wird
der Zuschauer in dauernde Bewegung versetzt. Seine ruhende
Perspektive zerfillt, er sieht nicht das Geschehen, sondern vom
Geschehen aus. Dies Hereingerissenwerden macht von vornher-
ein jede sogenannte Einfiihlung tberflissig. Die Dramatik des
Films besteht auch dort, wo die tiblichen Verknotungen nicht ge-
rade aulerordentliche sind, sie besteht darin, dass es auf§erhalb
des Geschehens keinen Blickpunkt mehr gibt, wenn von einem
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Punkt des Geschehens selbst aus photographiert wurde. Nun
wird der Zuschauer nicht mehr gefragt, ob er sich einfiihlen will;
denn was er vor Augen bekommg, ist bereits ein Darinnensein.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Bichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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